声明:本文情节皆为虚构，人物、地点、事件是基于艺术表达的创作，与现实无关。所用图片并非真实人物影像，仅作辅助叙事。本文借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。

　　但这户人家，一定有人在家。因为在小刘的脚边，在整个楼道的走廊上，已经堆满了大大小小的、尚未签收的快递包裹。从巨大的家电包装箱，到小小的、只装得下数据线的信封袋，层层叠叠，几乎堵住了半个通道。

　　所有的包裹，收件人都指向了同一个名字——张思齐。而收件地址，正是这间沉默的、神秘的302。

　　她掏出手机，犹豫了几秒钟，最终，还是拨通了那个她希望永远也不要用到的号码——110。

　　小区的居民们，几乎每天都能看到各大快递公司的派送车，像朝圣一样，准时地停在7栋楼下。快递小哥们，拖着小推车，一趟又一趟地，将成堆的包裹送上三楼。

　　必一运动器材购买

　　“我上次瞅了一眼，好家伙，从防盗门到阳台，塞得满满当当，连个下脚的地儿都没有。”

　　张大爷和李奶奶，都是退休的知识分子，平时待人客气，但又保持着一种疏离感。他们身体看起来还算硬朗，但很少出门。他们生活的一切，似乎都依赖于那一根根细细的网线，和一个个奔波在路上的快递员。

　　小到一包螺丝钉，大到一台全新的冰箱。从最新款的无人机，到早已过时的翻盖手机。从婴儿的奶瓶、尿不湿，到青少年的漫画书、游戏机。从女士的连衣裙、高跟鞋，到男士的篮球、运动衫。

　　他们像是在建造一个百货公司，又像是在为一支军队，准备着覆盖全年龄段的物资。

　　但奇怪的是，从来没有人见过他们使用这些东西。也从来没有人，见过他们扔掉任何一个快递纸箱。

　　那些包裹，像潮水一样涌入302，然后，就消失在了那扇紧闭的、神秘的门后。

　　先是门口，然后是整个楼道。快递纸箱越堆越高，不仅影响了邻居的正常出入，更带来了巨大的消防隐患。

　　有邻居向物业投诉，物业的工作人员上门协调，但都被老两口客气地，挡在了门外。

　　“给你们添麻烦了，我们很快就收拾，很快就收拾。”张大爷总是隔着门缝，这样微笑着承诺。

　　社区网格员小刘，也为此事，上门拜访过几次。她担心老两口是不是遭遇了什么消费陷阱，或者是患上了囤积症。

　　必一运动器材购买

　　但每一次，两位老人都精神矍铄，思路清晰。他们感谢小刘的关心，但坚称自己身体很好，生活没问题，不需要任何帮助。

　　小区里最熟悉302情况的快递小哥们，发现了一个极其反常的现象——张大爷和李奶奶，已经两天没有开门收快递了。

　　于是，新的包裹，只能越堆越多，将302的门，彻底堵死。远远看去，那扇门，像是被无数的纸箱，给“封印”了。

　　她看着眼前这座由快递组成的“小山”，听着那扇门后死一般的沉寂，一股寒意，从她的脊背上，缓缓升起。

　　两位八十多岁的老人，被困在一间堆满了杂物的、像迷宫一样的房子里，两天两夜，与外界失联。

　　“喂，110吗？这里是幸福里小区7栋302，有两位失独…哦不，是失联老人，情况紧急，需要你们的帮助！”

　　“这情况，确实不一般。”小李警官皱着眉说。他们和赶来的消防员，以及社区工作人员小刘，一起敲门、喊话。

　　在征得家属（因联系不上，由社区代为同意）和物业的许可后，消防员拿出了专业的破门工具。

　　伴随着一阵刺耳的金属切割声和巨大的撞击声，那扇坚固的防盗门，终于被强行打开。